Вот А.В.Михайлов пишет тридцать лет назад о проблемах восприятия искусства: «Не следует <…> полагать, что всякое ценное явление искусства прошлого дано нам «за так», без заслуг и добрых дел с нашей стороны, что оно доставлено к нам из первых рук, по прямой линии, и что нам остается только восторгаться тем, что, как признается всеми, столь совершенно. <…> всякий шедевр прошлого – не само собою разумеющаяся непосредственность, для уразумения которой и для восхищения которой достаточно в течение считанных секунд посмотреть на «вещь» через стекло, которым она закрыта, - на «Джоконду» Леонардо. Напротив, всякая вещь, которая влечет нас к себе, требует того, чтобы мы удостоверялись в правильности своего понимания и поправляли его, разворачивая назад тот исторический ряд понимания, который и соединяет, и разъединяет нас с произведением искусства».
Мне в этом отрывке нравится больше всего требование для постижения искусства «заслуг и добрых дел», которое неявно предполагает очень наивную и в то же время очень какую-то глубокую мысль о том, что искусство по-настоящему делается доступным только трудолюбивым и добрым людям.